归期
2021-01-29 19:53:29 42
30年后，该平台将是空的。风吹雪，黄沙旋转，悬挂的停车牌像骨质疏松症一样嘎嘎作响。在警笛声中，我转过头来，他们会像往常一样出去，然后涌向平台的尽头。我将凝视着他们，他们的笑脸颠倒过来，他们的脸冷得发红，他们的脸像蓝天和白云被车票所反射。我将走向烟熏烟熏烟熏小门的检票口，将自己沉浸在拿着苹果手机的寂寞人群中，并再次使自己相信他们有机会获胜。那时它们将随风消散，而中国的最后一辆绿色火车将随风消散。那时，与过去不相容的现在将风起云涌。我将独自一人，走向检票口并持之以恒。大风大雪。
检票员俯身检查我交出的票。 “姐姐，你自己吗？”我听到他说：“从南方听重音吗？”
“嘿。”我说。 “一家人住在南部，你必须回家看看。老房子需要拆除。”
“每个人都必须被拆除。”他说。那一刻，我闻到了烟味。突然有东西从我的头顶压了下来，我抬起头，看着一系列烟圈争先恐后地串成一串，静静地飘向红色的天空。就像星星一样，灯光在颤抖，短途汽车拿着一个广告牌，正方形和正方形，在黄色背景上带有红色字母，昏昏欲睡的眼睛和棉cotton一起下垂。他摇摇晃晃地走来，张开嘴，嘴唇上下裂开，白烟的顶圈散开，远处传来鞭炮声。我走了两步，然后回头看，他们很高兴，他们精疲力尽，他们像长城一样握着他们的手，他们的脸上充满了春风，海浪接here而至。我握着母亲的手跳来跳去，我拖着手提箱，ing着跳，我闭上了眼睛，再次睁开了眼睛。司机仍然张开双臂站在我的面前，我们在寒冷的风中颤抖。
“给张武。”我说。
彰武色彩缤纷后，彰武百花齐放，彰武曾经发出了四面八方不容忽视的光芒。尽管春季，夏季，秋季和冬季风在这里咆哮，尽管内蒙古的细沙总是堆积在路面上，即使白杨树在蓝天下呈灰色，弯曲的砖瓦房像干草堆一样散落，至今已经有40年了。梦想，安全的避风港，乌托邦像旋风一样闪烁。在车上，我想到了上学的日子。在我的办公桌前，我以为我会在20或30年后乘坐短途巴士返回张武。我想起了上学的日子。那时，我正忙于写作，亚热带的黄昏来了。 ，暮色就像成千上万的书签直接指向牙齿之间。我出生于辽宁，三岁时和家人搬到浙江。除了对长辈的生动描述，以及回家的几段短途旅行之外，我无法理解北国。但是后来我想到了。数学问题和凝视使我头晕目眩。那时，我想到了低矮的草绿色建筑，一排排灌木丛，泥泞的墙壁上凌乱的电话号码，以及我的祖母缓慢地起步并擦去了塑料。在桌布上铺沙。他们叮当响了眼镜，抓住了熏制的猪蹄，打开门，对我微笑，对着我晃来晃去，像是一盏灯。那时我并没有被回忆所淹没，我充满了想象力，然后我想到了自己一个人走进房间，脱下围巾，爷爷立刻从床上坐了起来，眼睛闪闪发光，两条腿从床的边缘。当时我在想，不知不觉地哭了。
驾驶员座位上咳嗽了。整辆车倒挂了一会儿，车顶像大雨一样猛撞在车前草上。我看着窗外，突然变得烦恼。我在颠簸时大喊，叫他停下车。 “你怎么了？你留下了什么吗？”他按自己的做法问，但“不”，我苦涩地皱了皱眉，“你在哪里开车？在阜新市？我要去-”
“不是彰武吗？”他说，点着烟，似乎有点骄傲和遗憾，并指着一座摩天大楼，“它已经很久以前改变了。您回到这里已有多少年了？一种风格使它变得更早了吗？ ”
汽车又开了。我停下了。三十年前，我的想像力很丰富，肩膀上的记忆像羽毛一样轻盈。三十年前，未来就像东北平原一样广阔。我实际上在三十年前就想到了这一切。我看到纸牌逐渐卷曲并变成黄色，然后从我的手指上消失了。我看到我的后背迅速弯曲，皱纹被弄平了，孕妇旁边的孩子们变成了成年人。我对绣花枕头感到恐惧，不是因为漆黑的夜晚，而是因为漆黑的夜晚一定会变成白日，流水会冻结成冰，而我当时所在的房间最终会变成几尘埃。尽管我们不会谈论它，但是不同的过程将导致相同的结果。每个人都有预测的能力。 30年前，我在走廊的入口处停了一会儿，转过头看着我-一位46岁的瘦女人-从钱包里掏出40元钱交给了短途旅行司机。
此刻，我抬头望着四层楼的建筑。走廊入口处的木门已腐烂一半，“申请证书”或“修理下水道”字样已经模糊。拆除办公室主任听到了声音。施工现场的方向充满噪音。 “你会在五分钟内到那里吗？好吧。”我对指甲大小的手机说。 “我在楼下等你。”
我与导演握手，打招呼后，两个人一起上楼。当穿过吱吱作响的木门时，我想到了友谊，道德判断，朴金慧，秘密爱情和三维几何。我已经走了十多次，既累又快乐，既对即将来临的会议感到兴奋，又对几天后的一次间隔感到沮丧。那时，我充满了奇怪而奇怪的想法。那时，我充满了向往，常常陷入美丽的梦中。拆除办公室的主任走到我旁边，我拿出了钥匙。 “你的第二个女儿要参加高考吗？”我听见他隐约地问。我回答，“是的，她数学不好。”
房间是黑暗和凌乱的。我走进去，奶奶打招呼，跪下来找我拖鞋。当我走进去时，走廊是空的。在我身后的姚主任问我是否应该换鞋套。我知道这是客气的话，地面上满是沙子，而且很长一段时间都没有人清洗过。我再次说：“你和我奶奶同姓。” “这是一个巧合，”他随随便便地说，“您上次说的是补偿计划-”但是我没有听他的话。我环顾四周，滴着观音的花盆不见了。缺少带有“ Shou”的挂历。装有各种瓜，水果和鱼的小冰箱不见了。我奶奶过去常常从那里找我饮料。我祖父亲自制作的长桌子已经不见了，他喜欢生病前做木工工作。锅碗瓢盆无处不在。在炉子上，洗衣机前面的架子上有硬毛巾。当时，我的祖母站在我旁边，拿着蓝色的星星背景，等着我洗脸。擦拭我……“嘿，我几岁了，小时候请问我在哪里？”她起眼睛，微笑着，“你只有三岁，你几岁了……”当把我和我的母亲送回南方时，爷爷在房子里走来走去，突然指着盆花，告诉我他如何设法喂了它...但是盆栽的花不见了。他们温暖的香气仍然弥漫在房间里。但是盆花不见了。
导演再次说：“在城市给你盖房子，没关系。”我在房间里四处游荡，他一直站在镜子旁边，“补偿……看，还高一点，你也不住在这里。”我听见了，就在我老祖母卧室的门口，转过身说：“我不认为十万左右太多了。”他抽了烟，摇了摇头，然后我跟着他。他补充说：“补偿是合理的，您很乐意将其拆除，但您说的很多……”此时，我瞥了一眼房间，忘了我以前做过的腹透，床还在那里。
我走进了房子。奶奶坐在低矮的凳子上，鞋底。在对面的茶几上，电视上播放着家庭伦理剧。爷爷躺在粉红色的床单上，侧身转身，戴着老花镜，拿着我给他的《中国国家地理》。桌子上有一对雕塑。老人和老太太坐在摇椅上，一个正在看报纸，另一个正在编织一件毛衣。扑克牌散落在方形桌子上，桌子的侧面有三把椅子。我们曾经坐在那里玩“四一四”，然后他们以混乱的方式砸碎了桌上的大牌。我走进了房子。拆除办公室的主任在等待我的答复，但我急于找到奶奶的珠宝盒，毛主席给奶奶的报价以及奶奶覆盖着纱布的电话。上高中时，我呆在学校，每周回家一次。每次我打电话给他们时，他们俩都赶着去接他们。挂断电话后，我曾经偷偷哭泣。但是现在我呆呆地站在那里，好像我不知道该做什么。
“你是对的。你弄清楚了，随便你做什么，”我心不在a地说道。 “-但是三万太少了。”我看到北方寒冷的冬天的阳光透过不再存在的窗帘照耀着。我看到自己三十年前站在同一位置，浑身发抖，看着床单和床垫消失在看不见的地方，露出了床的丑陋框架。他们总是在这里等我突然想起的地方等着电话，然后等着我从繁忙的工作中抽出时间从广vast的浙江回家。这是我的家，辽宁是我的家。这些年来，我改变了口音和习惯。我在南部学习，工作，结婚并育有孩子，但在梦中，我总是站在雪地上，手里拿着老赵头勋。鸡。这是我的家，我永远不想离开。
姚主任看着我。他耸了耸肩，屏住呼吸，大步走向门。 “那么我们都退后一步，你能成功吗？你也是一个明智的人。”
“那么七万。再加上你答应的那套房。”我毫不怀疑地说。他看上去很不高兴，但勉强地点了点头。我们握手，站了一段时间，然后走了出去。叹了口气，我锁上了门。
我上楼了。我转动钥匙，推开已经粘贴的铁门，并将其撕裂。房间像春天一样温暖，橱柜里装满了小食物。奶奶向我打招呼，而我的祖父下床向我打招呼。他们把我最喜欢的零食包装成袋。我站在那儿，对着镜子看着我，我像一个矮小的冬瓜，我有一个蘑菇头，我比他们高一点，并且我有皱纹。我从这扇门走进去，又走了出去，我大声喊着“我回来了”和“再见”，来回交替，从未停止。爷爷站在门口，奶奶站在风雪中，默默地看着我们。
“上大学时，你会自己一个人来的……”奶奶喃喃自语，好像我已经忘记了：“现在飞机快了。你不怕它。奶奶会付车费的……”
当我上车时，我听到他们喊着，要求我明年再来，“一定会再来。”他们穿着军大衣，只露出眼睛，在飞雪中站着不动。寒风使我的眼睛受伤，所以我滚下窗户，向他们招手。
我向后退了两步，看着天花板，地板和废弃的木床。这就是我们一生中实现的一切。姚导演双手插在口袋里站在门口，不耐烦地看着我。这时我转过头来。
“别开它……请，任何钱都可以。”我说。他有一个直的后背，也不允许喙，就像是我脸上细线延伸的罪魁祸首一样，铁路小学的罪魁祸首被风和沙子淹没。我的声音微弱，我的腿在颤抖，我从未如此无助，但我看着他。 “我会给你尽可能多的钱……请……不要拆毁我的房子。”
当然，他摇了摇头。
