故乡枣

2021-02-15 19:22:30 51

我最熟悉的是菜园一角的枣树。主干高约五，六米，有棘手的树枝倾斜，使人们害怕轻易接近。

春天已经来了很长一段时间，光秃秃的枣树已经完全忽略了狂欢节。直到春末夏初，花儿都枯萎了，枣树懒洋洋地挤了几根淡黄色的芽。然后，应用浅粉色的雏菊状染料，将浅绿色的幼芽装饰在树枝上。直到一个不经意的早晨，当您抬头仰望时，枣树是绿色的，郁郁葱葱，甚至菜园的一小部分几乎都被伸展的树枝和树叶所覆盖。

端午节前后，树形的星状花瓣和包裹在其中的米色雄蕊仍然拒绝离开场地，仿佛它已经打开并感谢了，然后再次打开了。在繁华繁茂的花朵盛开和衰落的过程中，悄悄出现了一片绿色和小小的水果。乍一看，枣并不是很醒目，但是当您用手看树枝时，枣就像蠕虫卵一样密密麻麻。枣大约需要两个月才能生长。

枣采摘必须在八月和九月。

那时，高大的枣树被即将倒在地上的金色“孩子”淹没。面对金色树木的诱惑，路过的孩子们不可避免地抬头窥视。那些贪婪的鸟忍不住了，面对在黑暗中潜伏的弹弓中咆哮的“导弹”，他们捡起了带红色的枣子，匆匆啄了几下。嘴里，他们惊慌失措逃离。

采摘日期后，祖母总是抬着长长的梯子，把它放在树干上，然后摇晃起来，双腿跨过树丛，双手伸向茂密的树枝和树叶。随着“沙”的声音响起，枣将掉落，准确地回到逐渐鼓起的袋子里。

高高的树枝伸手不到，所以奶奶用竹竿猛烈地刺了一下。竹竿扫过，枣雨突然爆发。这时，邻居家的孩子们总是可以不约而同地走过来，赶紧和我一起捡起掉落的红枣。我疲倦了，我只是坐在地上，把几个枣子放进包里，然后直接塞进我的嘴里。香，脆，爽口。

当然，树上的日期无法提取。奶奶说，只有这样，明年才会有丰收。但是，无论谁在乎孩子，只要将枣树上的任何分开的枣清扫干净，菜园就可以清洗。

采完枣后，祖母喜欢在枣树的根下撒一层厚厚的家用肥料。 “农作物和花卉全部依靠肥料。”有了厚厚的基肥，来年生产的枣将变得酥脆可口。

今天的街道上的枣大多是用化肥耕种的，它们要么在嘴里变酸，要么像嚼蜡一样，没有故乡的枣味。