变迁

2020-11-12 14:51:15 62

城市中的雨水总是猛烈而紧迫，来来往往快，使人们没有防御的痕迹。每当我下雨时，我都会不禁想起以前的日子。

当我还是个孩子的时候，我和祖父母一起住在村庄里，这个村庄很小，三面都是河流。每当下雨时，我都喜欢穿一双雨靴，用雨伞在河边漫步，享受滴落在河面上的雨滴，伴随滴答声。我认为这听起来很令人愉快。它总是薄而光滑，给人以稳定和舒适的感觉。这时，奶奶告诉我要快回家，因为我担心我在河边散步时会掉入水中。那时，祖母才五十多岁，腰部还是挺直的，只有几根头发是白色的。尽管她每天都有很多农活要做，但她永远不会忘记花时间教我阅读和写作。现在想想，那个时期可能是最快乐，最无忧无虑的。

几年后，我上了小学，与祖母失散。幸运的是，该村的碎石路已变成混凝土路，比以前更容易通勤。因此，我仍然在周六和周日回去。这时，奶奶会煮一大盘菜，当她离开时，她并没有忘记准备几大袋蔬菜，然后把它们带走给我们。据说城市的蔬菜市场买不到新鲜的蔬菜，而我家种的蔬菜也很美味。那些年，我奶奶的腰有些弯曲，白发有点多，但仍然和我记忆中的一样。

后来，我去了更远的地方上学。开车去奶奶家要花十多个小时，我一年只能回去一两次。每次回去，我都觉得自己的家乡在变化，我的老人也在变化。一条高速铁路通过了这个村庄，必须拆除几个家庭。几个巨型的混凝土墩将村庄一分为二。村里修建了柏油路，通向每个家庭。在家中，旧房子也已翻新。它最初是1980年代的那种老建筑，蓝色的砖堆放着，上面覆盖着灰色的砖瓦。如今，华丽的瓷砖贴在了外墙上，灰色瓷砖已被华丽的彩色钢砖所取代。祖母房间里刻有近一百年历史的大床也被切成柴火做饭。她的头发不知何故变成了灰色，她的后背变得越来越驼背。现在写在户口簿上的1.65米的高度小于1.6米。

在短短的几年内，这些变化使我措手不及。但是她对我的爱从未改变。当我过年的时候，我总是拿出家里最新的被子给我盖好。白天只要有阳光，我都会把它晒干，说我可以在晚上舒适地睡觉。除了被感动之外，它还更加苦涩。她对我很好，但不能总是和我在一起。

时间飞逝，白马飞翔。在这个瞬息万变的时代，我们经历了千变万化，万物无常，家庭的情感从未改变。回家的路，从来都不敢被人抛弃。