一个人的三轮
2020-10-22 01:22:09 65
他大约六十岁，瘦，短，瘦，有着古铜色的脸和灰白的头发。他一年四季都穿脏又旧，过时的衣服，他的脚上还穿着一双看不见颜色的鞋子。
他是个老人，在我居住的社区里捡垃圾。人们称他为老张。自从我上小学以来，他的身影就已经印在我的记忆中。
在烈日下的每个中午，我坐在办公桌前，透过落地窗向外看。我总能看到他手里拿着一个大编织袋，从垃圾桶里寻找塑料瓶和其他废物。袋子装满了，他用力抓住袋子，把它扔在肩上，然后慢慢走，弯腰。他几乎没有机会与他人交流，就好像他是世界上唯一的人一样。
有一天，我不知道老张在哪里有一辆平板卡车。卡车上装满了他捡起的纸箱。他用绳子将高至小山的废品牢牢地绑住。他弯下腰。 ，用力拖动平板卡车并缓慢行走。时不时有一辆私家车经过他，他看上去很小。
时间过得真快，我眨眼间就从小学毕业了。老张仍然每天去社区捡废料。不同之处在于他有电动三轮车。我开始整理小学上过期的书，并装满三个大盒子。当老张的身影再次出现时，我迅速跑下楼，把它们交给了他。老张惊讶地看着我，对我说了一句话，但我听不懂。这时，我发现他的头发全是白色的，脸上满是皱纹。他仍然穿着脏旧的衣服和鞋子。 。他将三个箱子移到三轮车上，然后他的两条腿交替踩着三轮车，在路的尽头无声地消失了。我看着他遥远的背影，已经很久没有离开了。
在初中时，我开始住在校园里，几乎再也见不到他。但是他在三轮车上的背影一直留在我的记忆中，从未消失。
