今·年

2020-12-30 09:16:27 28

之一

车辆在蜿蜒的道路上缓慢行驶，一路颠簸。我戴上耳机，将头靠在靠背上。窗户外面有一排灰黑色的树，裸露的树枝随处可见。充满活力的春天的绿树早已荡然无存，在这条蜿蜒的山路上只有一片荒芜的地区。几乎每个家庭都息息相关，一个村庄遵循着高大的灰色绿色。继续往前走，不宽阔的道路就变得越来越困难。枯木的树枝任意伸展，像雨滴一样敲打玻璃，敲打门窗。隐约可见，鲜亮的红色隐藏在灰色的斑点后面，不时出现，带领视线被枯树枝所迷惑的人们向前走。走近了，前面突然打开了，他家乡前面的大红灯笼就在他前面。

二

他从车上取下了大小行李，进入庭院后，发现庭院不一样。院子里那棵高大的老树不见了，取而代之的是一面冰冷的墙，直立在那儿，将院子分开，将视线挡在了另一头。

三

据我所知，我家院子里有一只大黑狗。他没有名字，但是它没有从我们家庭的记忆中消失。只是现在它已经老了。曾经用纯光闪烁的黑眼睛现在变得昏暗。当一个陌生人来时，它会吠叫几次，然后慢慢下降而不发声。相反，在墙另一侧的新小狗跳来跳去，不停地转过身来，用黑的眼睛看着你。

四

今年是除夕，与前几年没有什么不同，除了一个人。大表哥把男友带回来了。刚到的那个年轻人装满糖果，笨拙地坐在祖父旁边，听着他低沉的声音，伴随着淡淡的烟草，吐出古老的经文，不变的教have取代了我和我的表弟。我把堂兄带到屋顶看日落。淡橙色和白色的天空中有大朵云，但是它们轻轻地悬在它们上面，似乎随时都在漂浮。金色的光芒微弱地洒在云层上，并通过上升的烟雾散布在石头顶部的小院子里。日落逐渐倾斜，橘红色的圆形隐藏在树梢之间，从房屋中冒出的浓烟中缓慢下降。

五人制

夜幕降临时，许多客人来到这所房子。我们的家庭是村里每个人的家，每个家庭都会献香供奉他们的祖先。虔诚的双手上飘散着灰色的烟雾，彼此纠缠，慢慢上升，消失在屋顶上的白光中。

六

照亮门前的灯笼，然后围墙进出，准备饭菜。一打微红的脸坐在一起，吃饭和微笑，拉着表哥的男朋友问问题。而且他也很紧张，只拿着筷子，坐得有点僵硬，为家人双方采摘蔬菜，微笑着为爷爷倒酒。

七

在东房间，我和堂兄匆匆吃完饭。安静的房间在电视上回荡着欢乐的音乐。摆钟滴答作响，在两边都是孩子在家的照片。钟摆在未成熟的笑容中盘旋，不停一会。今年的院子里空无一人，前几年的夜空没有加农炮声，也没有灿烂的烟花，人们的热情和期望也降低了。我记得当我还是个小孩子的时候，新年除家庭团聚外，我最期待的是母亲遮住耳朵，抬头望着院子的角落，在黑暗中看到灿烂的光芒。

听着别人家中稀疏的大炮声，这就像烟花在我心中不再华丽。

八

除夕晚餐已经结束，一年也结束了。