童年的毛衣

2020-12-09 21:31:09 30

当我们以为自己已经长大并放松了时间的束缚时，我们发现它们终于在时间的另一端跌倒了。

- 题词

我的童年是在祖母家度过的。

我忘了那时我几岁。我只记得，每个冬天，奶奶都会一针一线地为我编织一件毛衣。那时，我非常听话，总是坐在祖母旁边，傻傻地看着祖母的手，像针线一样的蝴蝶飞来飞去。有时我可以看到神灵，所以我总是问祖母：“我什么时候能像祖母一样有灵巧的手？”奶奶总是会放下针线，握住我的手，轻轻地放进她温暖的手掌。她微微一笑，叹了口气：“奶奶的手老了。长大后，你的手会比我的手更聪明。”我不敢相信，抬起头，再次摇了摇，微笑着：“奶奶的手，不，奶奶永远不会变老。”

后来，我上了幼儿园，小学，长大了，离开了，离开了乡下，离开了祖母。

在这个城市，我的眼睛逐渐充满时髦的衣服，那些手工编织的毛衣逐渐伸到衣柜的底部。

春节到了，我奶奶说她会给我一个惊喜。我忍不住高兴，问祖母那是什么。我以为这是一种精美的手工艺品，但是当我仔细观察时，那是一件毛衣。奶奶笑了，她的眼睛充满了诚意，希望看到我充满喜悦。我摇了摇头，微弱地发出“谢谢奶奶”的声音，转过头看着自己的电视。

当时我很无知。但是，谁知道奶奶的心痛呢？

又是春节，我在除夕回家。我看到奶奶的手仍像蝴蝶一样在针线中飞舞，不，它的动作微弱。这些手不再是童年的手。上面有几块棕色的死皮，茧不知道它们有多厚。他们感到寒冷和沉重。奶奶再次笑了，但那笑容中有些苦涩，她叹了口气：“奶奶，我真的很老。”

我也笑了：“不，奶奶永远不会变老。”但我内心知道奶奶真的很老。看着那条歪斜的毛衣，我逐渐想起了我的童年。祖母给我的那件毛衣贯穿了我的整个童年。

一年一件；十一件，十一年！

这是我的童年！

雾蒙蒙的雨，梦想的帷幕。我放开的时间，请回到我的手，好吗？

希望，童年不会再遥远。