背影

2020-10-23 04:35:54 59

外面有摩托车油门的声音。首先，一个熟悉的吼叫来自十多米外的一个弯道，然后是一小撮变速和减速。

没猜到，没有犹豫，我立即放下功课打开门。

“爸 - ”

我站在二楼的台阶上，在还未到达的汽车上对他大喊大叫。

像往常一样，他从脚踏板上伸出脚，将双腿的力量集中在脚趾上，并在两侧触地。他尽力在不平坦，碎石和泥泞的地面上保持平衡。在水坑旁边转了一下，慢慢地把车停在屋檐下。从车上下来后，他把一块旧的雨衣拿下来放在木柴堆上，盖在车上，用木柴小心地将它压在上面。他背着装满诸如卷尺之类的建筑工具的肥料袋，缓慢地走向房屋。

无话可说，他只是看着我一会儿。没有微笑，但是眉毛很光滑，额头上的黄色皱纹似乎被汗水弄湿了。台阶有点令人费解和轻巧，但是走出来时却有着难以形容的稳定性。

我和父亲一起慢慢走进屋子，找到椅子，坐下了。父亲坐在对面，靠在椅子上，微微偏头，闭上眼睛小睡。

秋天的风从窗户吹进来，有点凉。汗水滴落在父亲的脸上，在为时已晚之前，汗水溅起一阵涟漪，在明亮的灯光下摇晃。他伸展双腿使自己的姿势更舒适。裤子上有很多灰尘，还有一点零碎的混凝土残渣，膝盖上有两个刚撕破的洞。我父亲总是非常珍惜衣服。那条裤子经历了三个秋寒。在灯光下，他的兄弟总是把他凌乱的头发形容为山上的野鸡巢。出现的几根白发与在山上竖立的通讯塔一样明显。

我放下书本，在父亲身后轻轻走来，像按摩师一样将父亲砸在背上。脊柱就像一个峡谷，深深地陷进去。他的骨头在我的手下是如此的清晰和坚硬。当我低下头时，我看到夏天的脖子的黑色被凉爽的秋风淡化了，然后黄色的皮肤上几乎没有疤痕。父亲没有动，他沉默了，安静的空气只有沉重的呼吸。

妈妈推出了一些饺子包装纸，坐在我们对面，坐着一小撮饺子馅。不经意间，她抬起头看着父亲，眼睛curl缩着，微笑的表情散布在脸上。那种微笑，就像微风轻拂树枝上的叶子一样，微弱而有意义。

我没有看到父亲坐在我面前的表情，但我似乎知道。父亲面对母亲。从后面，他的下巴微微，非常缓慢和轻微地移动。如果您看到一夜之间蔓延开来的樱花，您会感到一样。缓慢是令人安慰，友善和新颖的。

我一直很喜欢清晨独自一人爬到西部的山顶，坐在一块熟悉的石板上，等待金色的火球如梦似幻地升起。乌云轻轻地装饰着它，不坚固也不使人眼花，乱，因此您可以非常认真地感受到其柔和的热量。父亲，可能那时的太阳很远，但是真实，描述得很浅，但是很浓...